写下这个题目时，不仅自己忍不住笑，或许也会引起遭大家哄笑，这是哪儿跟哪儿——猪肉是餐桌里的，猪是栏里养的，“猪生活”却是我这个退下岗位“糟老头”的日常生活，而这“三联单”时常混入我脑海，促我去思量与琢磨，细想一日三餐基本上离不开猪肉;退休的生活状态又确实有点像“猪”一样被圈养，想想这“三样”竟在我脑子里拧成了个麻花，打了个结，绕来绕去还挺有意思。
先说猪肉，对于我这个生于六十年代的人来说，猪肉可以说是舌尖上的历史书。从胃到肠都缺油水到嘴巴馋那口肥膘，又从吃猪肉的次数与量度，一度走来反映出时代的变化。在味道上，也从喜欢过去的猪肥肉暴炒浓香到现在的清汤瘦肉，如今惦记清淡的骨汤，我舌尖尝吃的不仅是肉味，也是时代变迁和人生春与秋，社会物产从匮乏走到丰盛，胃口也从浓烈转向清淡，一口猪肉味嚼出了半辈子滋味，也品味半个世纪这个国度的变迁。
我是在乡村长大的孩子，没有城里孩子有肉票记忆，只有年少清晰的记忆，猪肉是供在神龕上或祖先坟前的祭品，也就是“三牲”里的那块肥白厚实“一刀肉”，在敬过天地神灵、拜过祖宗后，才能回到轮到家里的饭桌。在过年和清明节，母亲把拜过神灵与祖先的“一刀肉”切成薄片，和蒜苗一起下锅暴炒，听到“刺啦”声响，油烟腾起，屋里就有了肉香味。这个时候我们几姐弟，就会守在母亲身边，趴在灶台前，眼珠子跟着母亲挥动的锅铲转。看着肉片在锅里慢慢蜷成个油亮亮的小圈，闻着浓浓肉香味，吃进嘴里滚烫的猪油“滋”一下化开，咸香蒜香混着锅气直冲脑门。想想那时候的感受，觉得世间上最好吃的东西，大概就是这口烫嘴的肥肉了。
这烫嘴肉香滋味，从童年的奢望、青年的畅快，变成了如今餐桌上抹不去的家常，如今我实现了“猪肉自由”，却常常寻思：这到底是我多年奋斗得来的，还是时代的赠予?
在我搜寻记忆中的猪肉美味时，倒想起那段带着酸味与同学情深的往事。七十年未，我在镇里上高中的时候。那时刚刚恢复高考的年代，我们这些凭能力考上中学的孩子，都是来自贫穷的乡村，当时中学条件相当差，学校只负责帮我们蒸饭，下饭菜只有我们每周只是炒点萝卜干，装在玻璃瓶里，每天两餐从瓶里掏点岀来作为蒸饭的下饭菜。而我的同桌每周都带来一瓶香香的炒肥猪肉，每次我与同桌一起取饭吃饭，他有时会偷偷在我的饭盒里放上一块香香的肥肉，而到了周末如果再吃到那香香的肥肉时，有时也会觉得那肉除了香味外，还有酸酸的怪味。那时候对猪味道也没太多认知，只是认为肉过了太长时间，味道或许会变吧。尽管是这样，那块肉里还是含有抹不去的同学情。当时也有点疑惑，同学家为何如此的富有，天天有肉吃?在后来的岁月里，才知道他父亲是个农村的“道公佬”，亦即是专为逝去的人念佛诵经的“打斋”的，每次为逝去的人念佛诵经之后，事主按礼规都送给他父亲一些祭品，祭品中在那个年代最值钱、最实际的就是“三牲”中的猪肉，所以每周同桌就会有大块大瓶炒香的肥猪肉带到学校。如今回想，那滋味虽有酸味但仍然是香的，也仍是怪温馨的。
九十年代后期我也当了爹，猪肉也已成家常菜。我学着炸扣肉、熬猪油，每逢过年，在我炸扣时，我的孩子也像当年我盯母亲一样趴在灶边看。可如今孩子见我又要炸扣肉时，反而换了个样，每次都劝我不要再炸扣了，反复地劝我说：“爸，你也不年轻了，肥肉和煎炸的东西，今后要少吃点，不健康。”唉!几十年光景，从“吃不上”到“不敢吃”，肥猪肉这东西硬生生地活成了我的微缩健康史。
再说养猪，我这半生也算半个农民，干过很多农活，唯独没有养过猪，对于养猪这照顾牲畜这个活，我没有什么发言权。但是母亲一年又一年把猪养得又膘又壮的情景，在我的脑海常常清晰浮现。
在七十年代，家里最大的副业就是母亲养的两头猪。不是不想多养，是多养就算“资本主义尾巴”。清晰记得，父亲都卖回两只崽猪，放在搭建好的猪屋里喂养，猪的食物基本上都番薯藤苗。母亲伺候那猪崽，简直像伺候祖宗，每天都想方设法找东西把猪喂养好，有时妈妈会在我们兄妹仅有的白粥锅里，装上几勺给猪先吃;怕猪食不够营养，妈妈也会在煮狗食时放上几条番薯，我们发现这个秘密之后，有时我们因肚子太饿而在猪食里翻找番薯吃，妈妈知道后，常常被妈妈追着打骂：“说害羞不害羞?和猪抢吃。”那时候真的是很怀疑，妈妈爱猪多过爱我们，心里觉得在妈心里，我们兄妹的地位真的不如那俩只会哼哼的畜牲?
到年底，养成又肥又膘的小猪崽，被收猪的人笼里一装，杠子一穿，嚎叫着被抬走了。母亲总是站在空了的猪圈外头发呆，再看着妈妈数卖猪款高兴的模样，我心释然了，那是开春我们的学费，过年的肉钱，年后新衣裳的来源。现在我每次在市场看到摆在肉台上油亮的五花肉，常常自问：这只猪只的生前，是不是也被像母亲那样的主人精心呵护?不然不会有那么的又肥又大!
如今母亲已西去，我常想，她当年把猪养得白白胖胖，自己却难得吃上几顿肉;而今我天天吃肉，她却不知了。这世间的滋味，总绕着一个圈。
最后说说自己，聊猪肉聊养猪就聊猪的事嘛，竟然把自己也聊成了“猪”。
退休两年多，我成功地把自己养成现代版的“猪”：住在水泥钢筋混凝土的房子里，一日三餐，定时准量，活动的地盘不超楼下超市，顶大的运动量也两三百米，吃饱就睡，客厅沙发到阳台是日常活动空间。老友来电聊起近况，我如实汇报，他却哈哈大笑打趣说：“你现在成功地过上猪般的生活咯。”我无言对答，放下着电话，沉思默想，我真的过着“猪”的生活?不然我为何找不一句辩解的话来反驳这位老兄?
晚上想想当前我的生活状况，仔细一想，朋友说的无错，还真有点道理。人长得并不帅气而又周身是肉，看似天天潇洒而心里倍感落寞。无所事事、无欲无求，三餐一宿，没有什么远大理想、更没什么目标，这不就是“猪”的生活样吗?转念一想，像“猪”一样地生活，一日三餐，啥也不用想、啥活也不用干，静候人生不是也挺好吗?
猪现在被我们称牲畜，然而在远古时代猪本是兽类动物，凶猛无比，你看现在的野猪为求生存与繁衍，积极与自然抗争，与百兽博斗，努力地去谋生存与发展，猪的聪明程度也不亚于任何一样的动物，只是被人类训化之后，猪才普遍过上“幸福”生活，也被人誉为“懒”的代名词。回想猪没有什么错，错的就是人类选择了将它训化，再说了，猪一辈子宅圈里，不闹事、不折腾，临走还彻底奉献，这境界，比不少人都高。
回头想想，年轻时候我也曾想当鹰翱翔、当狼闯荡，扑腾半生才发现，不过是在人生这个大圈里转悠。如今翅膀卸了，劲头松了，承认自己是头“明白猪”也挺好：不求大富大贵，只图踏实自在，吃喝拉撒，简单就好，且也不给别人添麻烦。我本凡夫俗子，也应有俗人的快乐，日求三餐之饱、夜求一宿安眠，上上网刷刷抖音，谈谈世间人情冷暖，怎么舒服怎么过。生活无所谓的光阴虚度，每天起床后的生活依然是日出日落，一切照旧，相信自己，经常告诉自己，你没有虚度，我们本来就这个“猪”样，这个世界上，能像“猪”一样的生活是幸运的，也是幸福的。
这么一想，心里反倒松快了。没鹰的翅膀，没狼的野心，当个通透的“猪生活哲学家”也不错。做头被训化的“猪”，不求功明利禄，不盼大富大贵，只图个心里踏实。到点吃饭认真吃饭，努力散步活动根骨，摆弄阳台小草小花，涂鸦发发朋友圈，看看电视里、手机上的花花世界，偶尔也和孩子们或朋友打打视频，能底气十足地告诉一句：“我还在，一切安好”足矣!像现在这样，能涂几行字，把记忆一辈子的滋味——肥猪肉的香腻，母亲养猪的辛酸，还有这“猪”一般日子，平淡而有趣地说说，在相识的、不相识的朋友面前摆耀下，也挺有趣的。
夜渐渐深了，我趴在阳台看月亮慢悠悠爬上来，热闹的小区也渐渐变得清清冷冷的。今晚的月光特别亮，或许跟几十年前照在母亲猪圈上的月光应该是同一个样。那时候猪圈里的猪可能酣睡了，而现在的我正在温暧的水泥钢筋混凝土屋子里悠荡，思索我的“猪”生活该如何地悠哉地过。我们各自都有自己的生活方式，快乐悠闲或忙碌地过好每一天的寻常，这或许就是我们老百姓的人间的烟火吧。
好了，不唠了，猪应该早睡了，我也该休息了。晚安!
