一个用牛皮漆釉成深黑色约二点五立方的樟木箱，从高州祥山林口村，搬至化州中垌陂口村。上世纪六七十年代，两次百年一遇的洪水冲击，陂口老家房屋坍塌了，妻子像一位沉默的时间守护人，静静地守候着这个樟木箱。尔后，迁居化州，广州，这个樟木箱一直跟着我们六十多年。因为这是外母传下来的“传家宝"，藏着三代女人的体温，封存着一个跨世纪的故事。
外母出生于化州林尘尚书堂村一户殷实的农家，名叫苏淑文，从小就有奴婢伺候。芳龄十七时，娘家择了吉曰良辰明媒正娶，由四人抬着绸缎、绣花、金钱、彩灯和双喜红字贴的三枱轿，轿上分别坐着新娘、丫环，以及樟木箱珍藏的新婚嫁妆，沿路经过林尘古峰村，塘坑村，山底村，最后抬到高州祥山林口村，穿着光鲜旗袍的新郎打开轿门接下新娘后，把贴上红色双喜装满嫁妆和金银首饰的樟木箱置放新房后，大摆宴席庆贺，新郎新娘交杯接盏，为新娘子接风洗尘，送入洞房，小夫妻恩爱有加。
新郎家也是殷实的农家，有两口鱼塘，十多亩荔枝园，其父梁家进知书达礼，精通古文，满腹经论，藏着很多古诗古文书籍，婚后我多次拜望老人家，他语言不多，但说到古今中外却十分健谈，他赠送我一堆宝贵的书籍。外父两兄弟，兄长名为广声，排行第六，外父为鸿声排行第七。
这个樟木箱，从民国初年用到现在，当老伴轻轻按开钢扣，“咔嚓”一声响音，像时光的门轴缓缓转动，一股清苦温润的香气扑鼻而来，瞬间把空气染色了时光的颜色，我深深地吸吮着。
樟木箱里装着的旗袍衣物金银首饰，哪里是旧物，分明是三代女性用生命酿成的蜜，曾外母的坚韧，外母的温柔，妻子的守护，像樟木箱的年轮一圏圈长在时光里，呼吸长根，至今仍不变色。樟木箱不是什么珍贵器物，而是那些被蜜浸润的时光，用跨世纪的沉默守护着最温暖柔软的人间。
